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RESUMO: Neste artigo, discorreremos sobre o conto como um gênero literário 
autônomo. Para tanto, revisitaremos alguns textos de pretensões teóricas de destacados 
contistas dos séculos XIX e XX, a saber: Edgar Alan Poe, Anton Tchekhov, Horacio 
Quiroga e Julio Cortázar, que reconheceram no gênero alguns elementos comuns para sua 
definição, por exemplo; técnica, concisão, tensão, intensidade, unidade de efeito e rigor 
estilístico. Escolher escritores, em vez de teóricos ou críticos estritos, justifica-se não 
somente pelo fato de suas reflexões serem relevantes para os estudos sobre o tema, mas 
também pelo interesse em nos aprofundarmos na estrutura do conto pelo viés da práxis. 
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ABSTRACT: This article examines the short story as an autonomous literary genre. To 
this end, we revisit some of the theoretical essays of notable 19th and 20th century short-
story writers, namely: Edgar Alan Poe, Anton Chekhov, Horacio Quiroga, and Julio 
Cortázar, each of whom identified common defining elements in the genre, including: 
technique, concision, tension, intensity, unique effect, and stylistic rigor. The decision to 
select writers rather than theoreticians or critics, per se, was based not only on the 
relevance of their considerations for the study of the subject matter, but also on the 
broader interest of extending the analysis into the structure of short stories from their 
praxis. 
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O CONTO EM CONTEXTO 
 
 
O termo conto deriva do verbo “contar”, do latim computare. Na Idade Média, as 
narrativas nesse estilo recebiam nomes como fábulas, apólogos, exemplos, provérbios, 
façanhas, novela. Os renascentistas costumavam usar o termo para se referirem a histórias 
simples, como o chiste, a anedota, os casos curiosos, frequentemente de origem oral, 
popular ou fantasiosa. No século XVIII, o termo foi resgatado pelos românticos para 
distinguir as narrações de viés fantástico, dado o seu caráter fantasioso. A partir da 
segunda metade do século XIX, o vocábulo passou a designar um gênero de prestigio 
literário reconhecido, tal como atualmente.  
O conto remonta, portanto, à tradição oral que, antes mesmo do processo da escrita 
ou da urbanização, já ocupava um lugar privilegiado nas culturas primitivas, servindo 
muitas vezes como um recurso didático e/ou religioso, capaz de explicar as origens, o 
destino e o conjunto de crenças de um povo, bem como os fenômenos naturais e sociais 
de determinada cultura. Contudo, é notadamente da sua qualidade de entretenimento que 
esse modo discursivo cobra maior credibilidade, uma vez que o contato do homem com 
a narrativa – seja ela oral ou escrita – vem a ser um recurso que permite uma abertura no 
imaginário, um espaço através do qual é permitido ao homem refletir, compreender, 
sonhar, duvidar e experimentar novas realidades.  
Uma revisão sobre a teoria permite notar que, tanto para os contistas como para a 
crítica, o início e o final do relato são de fundamental importância para o gênero. 
Digressões e ambientações desnecessárias devem ser eliminadas na composição de um 
bom relato. Tanto é assim que, na tradição oral, o uso da expressão “era uma vez”, no 
início da narração, elimina qualquer descrição prévia de ambiente, indo diretamente à 
ação, seja ela física ou psicológica. Para o contista dominicano Juan Bosch, o “era uma 
vez” funcionou sempre como uma conjuração, algo capaz de instalar o ouvinte no meio 
da trama; trata-se de um principiar que já se encontra muito próximo do cerne do relato. 
Bosch acredita que essa técnica ainda é viável para se começar um conto, cujo “princípio 
não se deve encontrar a muita distância do próprio núcleo do conto, a fim de evitar que o 
leitor se canse”. (BOSCH apud PACHECO et. al., 1993, p. 368, tradução nossa). 
A dificuldade de definir e conceituar o gênero conto fez com que boa parte da 
crítica apelasse para metáforas e comparações, no intuito de traçar um conceito para 
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aquilo que Cortázar denominou de “caracol da linguagem, irmão misterioso da poesia”. 
(CORTÁZAR, 1974, p. 149). 
Ao renunciar à função doutrinal, muito utilizada na Idade Média, o gênero conto 
deixa de ser um produto da cultura popular para ser uma manifestação literária. Essa 
liberdade estética talvez o tenha aproximado do romance a ponto de ser confundido com 
um subgênero deste, mas, não obstante, o conto continua “governado por um princípio 
estético estável, que provém de seu antecedente oral e que lhe permite jogar criativamente 
dentro de um padrão estético limitado”. (SARDUNÍ D’ACRI, 2005, p. 92). 
Mas em que consiste um conto? Que elementos o diferenciam do romance, uma 
vez que ambos pertencem ao gênero narrativo? A busca de uma resposta para essas 
perguntas faz com que recaiamos em sua extensão, que é certamente o eixo central sobre 
o qual convergem as reflexões daqueles que teorizaram sobre o gênero. Sabemos, porém, 
que a brevidade, por si só, não deve ser considerada como fator exclusivo capaz de 
determinar se um relato constitui ou não um conto, pois, ainda que esse critério tenha sido 
usado como elemento de diferenciação entre o romance e o conto, devemos ter claro que 
nem todo conto é breve, assim como nem todo romance é extenso.  
Na tentativa de entender melhor os fatores que definem o gênero, Juan Bosch 
assinala que alcançar um bom relato é uma tarefa que requer técnica, uma técnica muito 
mais acurada do que aquela necessária à realização de um bom romance. Segundo o 
dominicano, na fatura do romance, o texto e os personagens podem rebelar-se, impondo-
se à vontade do autor, o que motiva um final, muitas vezes, diferente daquele imaginado 
por seu criador. Esse processo seria impossível no conto, que deve ser “obra exclusiva do 
contista. Ele é o pai e o ditador de suas criaturas, não pode deixá-las livres nem tolerar 
suas rebeliões” (BOSCH, 1993, p. 367, tradução nossa). Convém que esse domínio do 
contista se manifeste antes mesmo do processo escritural, por meio de uma disciplina 
mental e emocional que vai desde a escolha do tema até sua organização e posterior 
manifestação no processo da escrita, que ocorrerá sempre e quando o conto já estiver 
elaborado por completo no nível mental. Essa tarefa requer tanta tensão quanto aquela 
desejada para o leitor, cujo interesse deve ser mantido vivo durante todo o ato da leitura.  
Temos, assim, alguns elementos que serão comuns a vários teóricos do conto: 
técnica, concisão, tensão, intensidade, unidade de efeito, rigor estilístico. Veremos, a 
seguir, como se espera que esses elementos sejam trabalhados pelo contista, na visão de 
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escritores que se dedicaram ao relato breve, e como os teóricos do conto analisam esses 
mesmos elementos como traços definidores do gênero.  
Ao registrar suas reflexões sobre o processo criativo os escritores não costumam 
seguir a sistematização teórica dos críticos ou acadêmicos, mas expressam uma percepção 
aguçada e interior dos problemas que perfazem a gênese do objeto literário, fato que 
consideraremos no decorrer deste artigo.  
 
Edgar Allan Poe: a composição do gênero  
 
Os anos de 1840 refletem, em boa medida, um momento de popularização e 
consequente propagação do conto em várias revistas e jornais da Europa e da América do 
Norte. Em face do volume de narrativas curtas publicadas naquele período, o escritor 
americano Edgar Alan Poe sente a necessidade de abstrair algumas noções básicas e de 
estipular certos conceitos para um gênero que, em sua opinião, oferece melhor campo 
para o talento literário que o romance. Por conseguinte, em 1842, Poe escreve sua 
conhecida resenha crítica Contos contados duas vezes, de Nathaniel Hawthorne (POE, 
2003, p. 65-72), a respeito de Twice-Told Tales, de seu contemporâneo Hawthorne, esses 
“contos contados duas vezes” foram publicados em periódicos da época e, 
posteriormente, reunidos em volumes únicos (1837 e 1842); sendo esta última edição, 
revisada por Poe, e inspirando-o a escrever uma resenha crítica na qual expõe seus pontos 
de vista sobre a teoria do conto.  
Tanto na resenha mencionada quanto na Filosofia da composição (1846), que 
descreve o processo escritural do conhecido poema O corvo, há uma questão que recebe 
especial atenção de Poe: a insistência na necessidade de concisão ou, ainda, da extensão 
justa para comover o ânimo do leitor. O contista estadunidense chega a estipular qual 
deve ser o tempo ideal de leitura de um conto ou de um poema: de meia hora a duas horas 
no máximo, em uma única sessão ou “assentada”. Em suas reflexões, a concisão está 
intimamente ligada ao objetivo fundamental do conto: produzir uma unidade de efeito. O 
efeito organiza a escolha dos incidentes a serem narrados, o tom e o vocabulário: tudo 
deve estar subordinado a ele. Como Poe define o efeito? Como um sentimento de 
excitação intensa, seguindo a habitual linha romântica de pensamento com a qual ele se 
identificava. Em sua concepção, o propósito último da literatura é o de impressionar a 
alma do leitor e roubar-lhe a atenção: “Poe escreverá seus contos para dominar, para 
submeter o leitor no plano imaginativo e espiritual” (CORTÁZAR, 1974, p. 121). 
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Embora pareça que a principal preocupação de Poe, como crítico do conto, se 
relacione diametralmente com a questão da extensão, sabemos que ele percebeu, “antes 
de todos, o rigor que exige o conto como gênero, e que as diferenças deste com relação 
ao romance não eram só uma questão de tamanho” (CORTÁZAR, 1974, p. 122). É 
evidente que, para Poe, a crítica ao romance como gênero literário deriva da incapacidade 
deste último de produzir a almejada unidade de efeito. A extensão dilatada do romance 
exige uma leitura interrompida, em que a cotidianidade distrai o leitor, tornando-se 
impossível a sensação de intensidade e totalidade. Para Poe, a obra literária de maior 
mérito deve evitar essa dilatação criticável do romance comum, assim como uma 
brevidade extrema, dado que, para que a sensação de unidade de efeito se realize, deve 
existir certa duração ou repetição proposital. 
 Em Poe, a intensidade é um recurso que conferirá não apenas um critério de 
economia ao conto, mas uma força de articulação exata entre as partes, o que nos faz 
pensar numa maquinaria verbal, em que o encadeamento de cada palavra contribui para 
formar uma engrenagem perfeita. Nesse sentido, a economia não é apenas uma questão 
de ajuste entre o tema e o relato em si, mas, sobretudo, a junção disso à sua expressão 
verbal, capaz de alcançar uma amplitude que ultrapassa os limites do conto (Cf.: 
CORTÁZAR, 1974, p. 124-125). Essa amplitude é o resultado do que entendemos por 
intensidade, ou seja, um recurso capaz de permitir que o texto ultrapasse a mera história 
que narra, apresentando ao leitor uma dimensão outra, na qual a pequena história ganha 
novos e diferentes significados, provocando no leitor aquela sensação que Cortázar 
definiu como um “tremor de água no cristal” (CORTÁZAR, 1974, p. 150-151). 
 Poe acredita que o melhor terreno para a expressão do talento literário é o 
poema lírico de uma extensão não maior que cem versos. No entanto, defende a ideia de 
que o propósito último do poema, além do ritmo, é a experiência da Beleza. Contudo, o 
objetivo do conto não é primordialmente a beleza, senão a Verdade, mais fácil de ser 
“alcançada por meio da prosa”. Beleza e Verdade são termos são tratados por Poe em 
maiúsculo, pois, seu intuito é o de enfatizar sua inscrição na ontologia de tradição 
platônica e na doutrina kantiana. Embora ele reconheça a aproximação existente entre o 
conto e a poesia, esta é considerada pelo norte-americano como o mais elevado dos 
gêneros literários, não obstante ele admita que o conto permite uma extensão maior de 
tons e efeitos, de inflexões de pensamento e expressão. Nesse ponto, ele acredita que a 
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verdade  verossimilhança  depende de um raciocínio exato e que este e os demais 
componentes do texto devem estar unidos em favor do prazer da leitura.  
Em Poe temos, então, duas diretrizes do conto que o escritor deve combinar: a 
capacidade dedutiva que lhe permita construir o conto como um processo cerebral, como 
maquinaria verbal e, consequentemente, a habilidade de suscitar no leitor emoções como 
o horror ou a novidade. Por conseguinte, em suas reflexões teóricas encontram-se os 
primeiros e mais influentes preceitos acerca do processo escritural e da busca de um 
método para a gênese do conto. Praticamente nenhum contista de importância, até o final 
do século XX, deixou de considerá-las como fundamentais para sua práxis.  
 Considerando-se a brevidade e a unidade como recursos fundamentais para a 
concepção do conto moderno, além de certo rigor estilístico, há também dois autores que, 
apesar da distancia geográfica, compartilharam ideias comuns acerca da concepção do 
conto, e que cabem à nossa menção, a saber, o escritor russo Anton Tchekhov (1860-
1904) e o uruguaio Horacio Quiroga (1878-1937).  
 
Tchekhov – o cotidiano é o mais surpreendente dos mundos. 
 
 Embora tenha alcançado grande destaque como dramaturgo, Tchekhov pertence, 
sem dúvida, à categoria dos contistas no cenário da literatura universal. Ele soube 
trabalhar o conto de maneira a transgredir as concepções literárias baseadas na tradição, 
o que lhe rendeu a fama de renovador e até mesmo de grande criador do conto moderno, 
não obstante, as acusações sofridas em sua época ou em consequência destas: indiferença 
ao bem e ao mau, ausência de uma postura ideológica explícita e contos com finais 
inacabados ou desfecho banal. 
 De qualquer modo, o rigor formal, a concisão e a preocupação com o efeito que 
se quer gerar no leitor – ainda que por meios diferentes – revelam uma aproximação entre 
Poe e Tchekhov, e isto certamente nos leva a antever aquilo que Cortázar, quase um 
século depois, chamaria de “certas constantes, certos valores que se aplicam a todos os 
contos.” (CORTÁZAR, 1974, p. 149). 
 Por outro lado, Tchekhov não visava o efeito em crescendo orientado a um 
desfecho surpreendente, como se a narrativa percorresse um trajeto ascendente. A tônica 
da narrativa devia residir no desenrolar dos incidentes e não necessariamente no seu final. 
Ao escritor russo importava que a trivialidade dos textos coincidisse com a realidade 
banal e cotidiana do homem comum; e isso é o que se percebe em O bilhete premiado, 
Revista Água Viva                                                               ISSN 1678-7471 
Volume 3, Número 1, jan-jul. 2018                                         [aguaviva.unb@gmail.com] 
narrativa que se desenvolve a partir da possibilidade de um bilhete de loteria contemplar 
o casal Macha e Ivan Dmítritch. Entusiasmados com a sequência de números coincidentes 
entre o bilhete que possuem e aqueles publicados no jornal, eles começam a imaginar 
todos os benefícios que o dinheiro traria, deixando a confirmação do último número em 
suspenso. À medida que dão vazão aos sonhos, as vantagens do enriquecimento evoluem, 
no imaginário do casal, para sentimentos negativos, como desconfiança, disputa de poder, 
avareza, desejo de desfrutar do dinheiro ao lado de outra pessoa. Na sequência, o marido 
consulta e anuncia o último número do bilhete premiado, que não coincide com o número 
final do bilhete que possuem. Em um instante, tudo volta ao ponto de partida, ou seja, 
toda a mediocridade cotidiana do casal se impõe novamente, de modo irremediável; mais 
do que isso, o bilhete abre um leque de frustrações e reprimendas sucessivas. Portanto, a 
narrativa que Tchekhov nos oferece é a da contiguidade entre a ficção e a realidade, ambas 
inesgotáveis.  
 Ainda que as reflexões de Tchekhov, no que se refere à estética do conto, não 
visassem uma publicação de teor crítico, como no caso de Poe, elas foram dadas a 
conhecer em 1924 por meio da publicação das cartas do contista enviadas a seus pares: 
amigos, escritores e editores. Nessas correspondências, Tchekhov emite opiniões sobre 
os contos de seus amigos e os aconselha no intuito de que seus textos tenham mais sabor 
para o público leitor. Os principais preceitos do contista russo dizem respeito à contenção, 
concisão, simplicidade, sobriedade, desalento existencial vivido pelos personagens e 
negação de uma subjetividade aparente naqueles, presença de episódios pequenos e 
cotidianos, pausas longas, ausência de desfecho e de fatos grandiloquentes.  
 
O receituário abreviado de Quiroga 
 
 Os valores estéticos defendidos por Tchekhov foram posteriormente retomados 
pelo escritor uruguaio Horácio Quiroga, para quem a brevidade, a concisão e o ascetismo 
deveriam ser preocupação capital de qualquer contista. Quiroga não foi um pensador 
estrito das condições e possibilidades do gênero contístico como seu mestre Poe; no 
entanto, foi capaz de elaborar reflexões sobre aspectos teóricos do conto, baseadas, 
sobretudo, na sua prática intensa e em breves artigos publicados em revistas da época. 
Dessas reflexões destacam-se o Manual do perfeito contista, publicado originalmente em 
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1925 e o Decálogo do perfeito contista, de 1927. De acordo com o próprio autor, o 
primeiro deles seria uma anotação de truques de tom mais humorístico do que solene.  
 A fim de comentar os preceitos expressos no Decálogo do perfeito contista 
e compará-los com os ideais composicionais de Tchekhov, por quem Quiroga assume 
explicitamente sua admiração já na primeira cláusula, vale a pena observar abaixo as dez 
regras básicas propostas pelo uruguaio nesse decálogo: 
 
I - Crê em um mestre - Poe, Maupassant, Kipling, Tchekhov - como em 
Deus. 
II - Crê que tua arte é um cume inacessível. Não sonhes alcançá-la. 
Quando puderes fazê-lo, conseguirás sem ao menos perceber. 
III - Resiste o quanto puderes à imitação, mas imite se a demanda for 
demasiado forte. Mais que nenhuma outra coisa, o desenvolvimento da 
personalidade requer muita paciência. 
IV - Tem fé cega não em tua capacidade para o triunfo, mas no ardor 
com que o desejas. Ama tua arte como à tua namorada, de todo o 
coração. (QUIROGA, [1927], 1999, s.p). 
 
Ao assinalar os princípios de conduta que o autor “perfeito” deve ter para com a 
tradição literária, sua índole artística e a arte em geral; os quatro primeiros pontos revelam 
uma doutrina que exige do escritor uma rigorosa ortodoxia. Dessas primeiras máximas se 
depreende que o contista é sempre um aprendiz, fato que remete às antigas práticas 
artesanais da Idade Média, cujo longo exercício converte o discípulo em mestre. Paciência 
e humildade são as virtudes que o perfeito contista deve possuir, ou seja, paciência para 
fazer da prática um exercício contínuo a fim de alcançar a perfeição, e humildade para 
amar e seguir os mestres que precedem ao discípulo.  
 Os quatro pontos seguintes referem-se ao estilo e, à maneira de Tchekhov, 
também comportam um ideário ascético: as palavras, sem importar se são assonantes ou 
consonantes, devem ser justas e precisas, acompanhadas de poucos adjetivos, com recorte 
de tudo o que não seja essencial ao enredo: 
  
V - Não comeces a escrever sem saber desde a primeira linha aonde 
queres chegar. Em um conto bem-feito, as três primeiras linhas têm 
quase a mesma importância das três últimas. 
VI - Se quiseres expressar com exatidão esta circunstância: “Desde o 
rio soprava o vento frio”, não há na língua humana mais palavras que 
as apontadas para expressá-la. Uma vez dono de tuas palavras, não te 
preocupes em observar se apresentam consonância ou dissonância entre 
si. (QUIROGA, [1927], 1999, s.p). 
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 O uso excessivo dos adjetivos parece ser uma preocupação comum a vários 
teóricos do conto, talvez porque esse emprego abusivo esbarre diretamente na questão da 
concisão, objetivo fundamental de todo contista. Tanto nas cartas de Tchekhov quanto no 
decálogo de Quiroga recomenda-se que a adjetivação desnecessária seja banida para que 
se consiga um conto bem realizado. Para Tchekhov, “em contos é melhor não dizer o 
suficiente que dizer demais” (ANGELIDES, 1995, p. 210). O uso de substantivos e 
adjetivos em excesso dificulta a concentração do leitor. Do mesmo modo, convém evitar 
a subjetividade das cenas e dos personagens. Ao leitor cabe o papel de desenvolver, por 
meio da imaginação, os elementos acessórios da cena, que requer uma descrição clara e 
objetiva por parte do contista, já que leitor possui, por si só, a capacidade de acrescentar 
“os elementos subjetivos de que carece o conto”: 
 
VII - Não adjetives sem necessidade. Inúteis serão quantos apêndices 
coloridos aderires a um substantivo fraco. Se encontrares o perfeito, 
somente ele terá uma cor incomparável. Mas é preciso encontrá-lo. 
VIII - Pega teus personagens pela mão e conduza-os firmemente até o 
fim, sem ver nada além do caminho que traçastes para eles. Não te 
distraias vendo o que a eles não importa ver. Não abuses do leitor. Um 
conto é um romance do qual se retirou as aparas. Tenha isso como uma 
verdade absoluta, ainda que não o seja. (QUIROGA, [1927], 1999, s.p). 
 
O ato de tomar o personagem pela mão e não se distrair com a própria 
subjetividade é uma ideia também expressa por Tchekhov quando diz que o autor deve 
“renunciar a si mesmo, ainda que seja por meia hora” (TCHEKHOV apud PACHECO et 
LINARES, 1993, p. 317, tradução nossa). Ele precisa “pensar e falar o tempo todo como 
eles [os personagens], sentir com seus sentimentos”; do contrário, se o contista permite 
que sua subjetividade se introduza, “a imagem se des-desenhará e o conto já não será tão 
compacto como deve ser” (TCHEKHOV apud PACHECO et LINARES, 1993, p. 320, 
tradução nossa). 
 A ideia que se repete de forma subjacente nas cartas de Tchekhov e, sobretudo, 
no decálogo de Quiroga é a da austeridade: negação do eu, entrega a uma causa e 
resistência aos excessos. Esse rigor é uma consequência da extrema tensão mental do 
contista, que não lhe permite nenhum preciosismo, divagação ou frouxidão. Essa tensão, 
segundo o uruguaio, é a base fundamental do conto. A negação do eu, citada acima, pode 
ser vista ainda, com maior clareza, nos dois últimos preceitos de Quiroga: 
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IX - Não escrevas sob domínio da emoção. Deixe-a morrer e evoque-a 
em seguida. Se fores então capaz de revivê-la tal qual a sentiu, terás 
alcançado na arte a metade do caminho. 
X - Não penses em teus amigos ao escrever, nem na impressão que 
causará tua história. Escreva como se teu relato não interessasse a mais 
ninguém senão ao pequeno mundo de teus personagens, dos quais 
poderias ter sido um. Não há outro modo de dar vida ao conto. 
(QUIROGA, [1927], 1999, s.p). 
 
O lugar da enunciação de Quiroga é o do mestre, cuja função é orientar o aprendiz 
de na arte de escrever contos. O uruguaio, quando fala da técnica do conto, pode ser até 
mesmo irônico, como se constata nos conselhos propostos no Manual do perfeito contista, 
texto que não oculta um fino sarcasmo quanto aos procedimentos sugeridos para lograr-
se um bom conto. Nesse ensaio, Quiroga afirma que apresentará algumas receitas seguras 
que podem facilitar a prática daquilo que se convencionou chamar de o mais difícil dos 
gêneros literários, a saber: “[…] Contentemo-nos, por hora, com a exposição de três ou 
quatro receitas das mais usuais e seguras, convencidos de que elas facilitarão a prática 
cômoda e caseira do que se convencionou chamar de o mais difícil dos gêneros literários” 
(QUIROGA, 1993, p. 328). 
Ele faz uma revisão das fórmulas que podem ser usadas no início e final dos 
contos, segundo ele, valendo-se das “receitas ou truques de procedimento ao alcance de 
todos” (QUIROGA, 1993, p. 327), como é o caso do uso de frases de efeito, por exemplo. 
É mais conveniente, assinala Quiroga, que os finais dos relatos constem de orações breves 
e, no possível, exclamativas; os princípios devem ser curtos e diretos; é desejável que o 
contista proceda como se o leitor já conhecesse o início da história que lhe será narrada; 
explicações sobre o perfil dos personagens ou sobre acontecimentos anteriores são 
desnecessárias. Quiroga tem consciência de que essas receitas, ainda que coincidam com 
alguns procedimentos usados em contos de reconhecido valor literário, não são nenhuma 
garantia de êxito quando dissociadas do oficio de escritor mencionado por Poe e Cortázar; 
daí o cinismo do contista uruguaio. Nesse sentido, cabem as palavras de Mario de 
Andrade quando afirma que os grandes contistas não têm esse ou aquele grande conto, 
senão que descobriram a forma do conto, que é “indefinível, insondável, irredutível a 
receitas” (ANDRADE, [s.d.]. p. 7). 
 Contrariando Tchekhov, Quiroga chega inclusive a defender o lugar 
comum, ou seja, um tipo de recurso que deve ser explorado pela “má fé” do contista. Ele 
afirma que esse lugar comum pode ser cultivado pelo uso de expressões corriqueiras 
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inseridas em um contexto incomum: “a má fé se constitui na falta de correlação entre a 
frase feita e o sentimento ou circunstância que a inspiram” (QUIROGA, 1993, p. 331, 
tradução nossa). Como exemplo, cita a expressão “ficar pálido”, expressão que, em 
consequência da visão de um cadáver, é perfeitamente natural e não provoca nenhum 
sobressalto, mas, se usada diante de uma pessoa viva, adquire um relevo incomum, 
transformando-se em uma característica insólita que só será entendida depois que o leitor 
já se tenha entregado, de boa fé, ao desenrolar da história narrada (idem). Nesse sentido, 
a frase inicial do conto Parábola del trueque (1952), do mexicano Juan José Arreola, traz 
em seu bojo um exemplo dessa má fé defendida por Quiroga: “ao grito de ‘troco esposas 
velhas por novas’ o mercador percorreu as ruas do vilarejo arrastando seu comboio de 
pintados carroções” (ARREOLA, 1986, p. 153, tradução nossa). A frase apregoada pelo 
mercador é bastante usual para a venda de mercadorias, mas totalmente desconcertante 
em se tratando da venda, ou troca, de esposas. 
 A máxima principal dos preceitos de Quiroga é que o conto deve prender, 
desde o início, a atenção do leitor e não soltá-la até o final; isso revela que o escritor 
uruguaio se inscreve, de maneira ortodoxa, à escola de Poe e de Tchekhov, que pregavam 
que não se pode permitir ao leitor a oportunidade de recuperação – desvio do texto –, e 
que ele deve ser mantido em suspenso durante todo o ato da leitura.  
 Posteriormente, em La retórica del cuento (1928), dessa vez com um tom mais 
solene que humorístico, Quiroga afirma que o conto, contrariamente a outros gêneros, 
não sofreu variações no decurso do tempo; e postula, inclusive, que se algum dia o conto 
vier a sofrer alterações em sua constituição, ou seja, em seu cânone, que este seja chamado 
de outra coisa e não mais de conto. 
 
Julio Cortázar - metáforas para a definição de conto 
 
 Julio Cortázar foi grande influente entre os contistas argentinos da segunda 
metade do século XX e, embora tenha alcançado êxito de público como integrante do 
chamado boom dos anos sessenta, com romances como Rayuela (1963), há um consenso 
entre críticos e escritores ao afirmarem que o mais relevante de sua produção pertence à 
categoria conto.  
 Quanto a esse gênero, Cortázar é um renovador cauteloso, sempre atento ao que 
ele mesmo chamou de constantes da prosa breve, bem como às modificações que, sem 
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romper radicalmente com o modelo estabelecido pela tradição, vivificam o gênero. Daí a 
importância de suas reflexões apresentadas num texto-conferência ditado em Cuba, o 
Alguns aspectos do conto (1970/1974). 
 Cortázar inicia a sua conferência ressalvando que suas reflexões acerca do conto 
partem de um ponto de vista pessoal, e declara preferir o termo “fantástico”, ainda que o 
considere vago, para qualificar grande parte de seus contos. Ao mesmo tempo, rebate o 
que chama de realismo ingênuo, que se fundamentaria no ideário do racionalismo do 
século XVIII. Apoiando-se no pensamento de Alfred Jarry, um dos inspiradores do 
surrealismo e do teatro do absurdo, Cortázar acredita que as exceções oferecem um campo 
maior para a expressão da realidade do que as leis propriamente ditas. Mais adiante, 
afirma que essa preferência pelo excepcional não o desabilita de apresentar o que 
considera elementos imutáveis que conferem ao bom conto um frescor peculiar e a 
qualidade de obra de arte.  
 O escritor argentino, assim como outros críticos e contistas, inicia sua 
exposição recorrendo ao já conhecido binômio romance e conto. Para Cortázar, Para 
Cortázar, antes de tudo, o conto define-se pela noção de limite. Se, por um lado, o 
romance não tem mais limite do que aquele imposto pela matéria romanceada, o conto 
opera de forma estrita com essa noção, inclusive com a noção de limite físico.  
 Quando Mário de Andrade afirmou que “será conto tudo aquilo que seu autor 
batizou com o nome de conto” (ANDRADE, [s.d.], p. 7), ele pensava mais na dificuldade 
de definição do gênero e menos na autoridade do autor para introduzir seu texto na poética 
do conto. Essa dificuldade de definição é, certamente, a razão pela qual Julio Cortázar 
apela para a construção de imagens-metáforas e analogias para expor suas ideias a 
respeito da configuração do gênero.  
 Em Alguns aspectos do conto encontramos a ideia de que o romance está para o 
cinema assim como o conto está para a fotografia. O filme se desenvolveria em um espaço 
dilatado, não sem incluir um momento sintético que constitua o clímax da obra. A 
fotografia, por outro lado, dadas as limitações das lentes, deve escolher uma imagem 
precisa e limitar-se a ela. Mas essa imagem, segundo Cortázar, deve produzir uma 
abertura de sentido que faça com que a foto não caia na futilidade. Por conseguinte, ele 
afirma que o contista procede de maneira inversa à do romancista ou do diretor 
cinematográfico: parte de uma situação muito reduzida, mas cuidadosamente selecionada, 
de maneira a permitir uma abertura capaz de fazer com que o recorte – da foto ou do conto 
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– “atue como uma explosão que abra de par em par uma realidade muito mais ampla” 
(CORTÁZAR, 1974, p. 151). Para Cortázar, uma vez que o contista não tem o tempo e o 
espaço a seu favor, em lugar de proceder cumulativamente, ele deve trabalhar 
verticalmente e em profundidade. Essas noções servem para que o contista argentino 
introduza os três valores fundamentais do que seria, a seu ver, um conto bem realizado: 
significação, intensidade e tensão (1974, p. 152). 
Um conto é significativo quando rompe os limites do enredo, quando se converte 
na expressão de algum viés da condição humana. A significação se relaciona diretamente 
com o tema, com a escolha de determinados incidentes que não se esgotam no anedótico. 
Por mais corriqueiros que sejam, quando recebem um tratamento adequado, esses 
incidentes são capazes de propagar uma significação profunda, um conjunto de 
representações capaz de se converter no “resumo implacável de certa condição humana” 
(CORTÁZAR, 1974, p. 153). 
 Para o contista argentino não existem temas menos ou mais significativos. O que 
diferencia um bom conto de um mau conto é o procedimento literário dado ao tema. 
Quanto mais insignificantes forem os elementos circunstanciais do conto, mais poder ele 
tem de adquirir uma dimensão representativa, sempre e quando seja bem elaborado. Aliás, 
a escolha dos autores apontados por Cortázar em Alguns aspectos do conto, que são 
Katherine Mansfield e Anton Tchekhov, parece sugerir uma predileção por essa temática 
ínfima, corriqueira e cotidiana; oposta à acumulação de fatos extraordinários e à comoção 
declarada. 
 Cortázar chega à conclusão de que conto e poesia têm uma gênese comum, pois 
ambos nascem de “um repentino estranhamento, de um deslocamento que altera o regime 
‘normal’ da consciência”. E acrescenta: “minha experiência me diz que, de algum modo, 
um conto breve como os que procurei caracterizar não tem uma estrutura de prosa” 
(CORTÁZAR, 1974, p. 234). Por conseguinte, embora faça um esforço teórico 
importante para se manter dentro dos limites do estritamente literário, a proximidade do 
conto com o trabalho poético faz que o argentino aluda a uma espécie de mistério, de 
aura, de transe ou bicho que aflige o escritor, mas que faz dele, surpreendentemente, um 
verdadeiro artista:  
 
[...] um contista eficaz pode escrever narrativas literariamente válidas, 
mas se alguma vez tiver passado pela experiência de se livrar de um 
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conto como quem tira de cima de si um bicho, saberá a diferença que 
há entre possessão e cozinha literária. (1974, p. 231). 
 
 Assim, quando se depara com a dificuldade de explicar determinados processos 
literários da gênese contística, Cortázar parece apelar para uma espécie de telepatia entre 
autor e leitor; ou considera-se um médium, posto que não consegue explicar por que 
alguns temas lhe são impostos por uma força alheia à sua vontade. Essa junção de 
observações técnicas pontuais muito agudas e de apelações a um sentir pragmático 
explicaria as origens e o efeito da obra literária, sendo também uma característica da 
formação intelectual de Cortázar, presente também no surrealismo, uma das vanguardas 
do século XX que mais o influenciou. 
 Em síntese, pode-se dizer que, na visão de Cortázar, o conto vai do pequeno ao 
grande, do corriqueiro ao extraordinário, do insignificante ao significativo. A excelência 
de um conto virá sempre de um tema excepcional, o que não significa que o mote deva 
ser extraordinário, simbólico ou insólito, mas capaz de estabelecer uma conexão entre o 
contista e o leitor, uma comunicação similar àquela dada pelo poema ou pelo jazz: a 
tensão, o ritmo, a pulsação interna, “o imprevisto dentro de parâmetros pré-vistos, essa 
liberdade fatal que não admite alteração sem uma perda irreparável” (CORTÁZAR, 1974, 
p. 235). Para o autor argentino, os contos dessa natureza “incorporam-se como cicatrizes 
indeléveis em todo leitor que os mereça: são criaturas vivas, organismos completos, ciclos 
fechados, e respiram” (1974, p. 235). Nisso reside, segundo Cortázar, a qualidade 
memorável das melhores obras do gênero. 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Apesar das dificuldades de apreensão do gênero, os postulados discutidos acima, 
constatamos que a concisão, elemento central do conto contemporâneo, se contrapõe, 
sobretudo, ao romance como o modelo de gênero narrativo mais tratado pela crítica, ao 
comprimir em um pequeno espaço significações que o romance desdobraria em um 
continuum que pretende imitar a vida.  
A intensidade, elemento também comum para os autores estudados, permite que 
se saia de um grande conto breve, “como de um ato de amor, esgotado e fora do mundo 
circundante, ao qual se volta pouco a pouco com um olhar de surpresa”. (CORTÁZAR, 
1974, p. 231). 
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Embora seja anterior à escrita e tão antigo quanto a linguagem, como gênero 
literário o conto veio ganhando reconhecimento e autonomia tão somente a partir do 
século XX. O surgimento de uma gama cada vez maior de antologias de contos tem 
mostrado que o ex-parente pobre do romance ganhou bastante terreno entre as 
publicações literárias das últimas décadas. As reflexões de Poe, Tchekhov, Quiroga e 
Cortázar tornaram-se relevantes para os estudos sobre o tema, tendo suprido, em boa 
medida, a carência de fortuna crítica que havia até então. 
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